08.00, i Vabukten: Paret tasser over svabergene i tøfler og hvite badekåper. Er det forhenværende riksmeglingsmann Reidar Webster med frue? Regjeringsadvokat Haug? Eller simpelthen arkitekt Finne? Der kaster den eldre mannen av seg klærne. Og så den yngre kvinnen. Minuttene går. Flere kommer tassende, fra hytter skjult i skogen, i badekåper, som tidsinnstilte roboter. De fleste hiver seg nakne i sjøen. Men husk: sånt er ikke comme il faututover dagen.Morgenbad. Så rituelt at pasienter har fortalt psykiater Finn Skårderud hvor mye de hater det. På noen hytter henger en klokke på veggen. Når far slår på den, må familien til havs. Som fedre så gjerne sier: "Man føler seg så frisk etterpå." Så er da også vannet rundt Hankø legende, ifølge dr. Magelssen, badelegen på Hankø Bad og Kystsanatorium fra 1882-1890. Idet vi selv følger skikken, løper en kvinne forbi. Mens hun stirrer på pulsklokken, synger hun falskt til noe hun hører på høretelefonene.- Jeg skal ned 16 kilo! I dag skal jeg jogge, svømme, padle og ta tennistimer! 16 kilo!Å, Hankø, her er så deilig underlig.

Pupper.

Lenge var magien borte, men som Siri, bookingansvarlig på hotellet, sier: "Hankø er på kartet igjen. Heldigvis." Det fantes ikke et mer fornemt feriested i Norge. Så høyt oppe at herreklubben Hankø Yacht Club en gang kunne nekte nåværende dronning Sonja adgang. (Reglene er myket opp: Som én sier: "Nu for tiden kan det sitte pupper borti hjørnet i Yachtklubben.") Men da kong Olav døde, forsvant noe av seilerinteressen og magien. Man talte om at glansdagene var forbi. Nattklubben Pedro var stengt. Folk kom ikke fra Oslo for å feste. Noen la sommerferien andre steder. Og noen, av alle ting, solgte. Men Hankø er en for stor kulturbærer til å ende som latterlige "Hankøøø", som de sier i sketsjen.Det finnes enklere oppgaver enn å komme innpå Hankø-folk. Folk som har skrevet bok om øya, og bedt befolkningen om tips, er blitt møtt med taushet. Vi forsøkte først å late som vi hørte hjemme. Leide en Kral 700, bygd i Tyrkia, 23 fot lang, med mahogni og 18 lag epoksy, man snakker ikke om penger her ute, men siden alle innerst inne tenker penger, koster den 750 000 og har 300 hk, cooler og CD-spiller. Vel. Vi skapte store bølger. Bokstavelig talt, men innså at store bølger var harry og hørte hjemme på Tjøme, Hvasser og Sørlandet. På Hankø seiler man eller kjører den diskrete Linge-båten. Det meste er diskret. Som uttrykket sier: "The higher the finger, the lower the class", om lillefinger på kaffekoppen.Skulle det være en hytte til salgs, vil det ta en nyrik kjøper minst 30-40 år å bli innfødt, ifølge flere. Inntil da kalles de "badegjester".Vi ser øyas fineste båt og legger diskret til på den private brygga. Den er Ole Schrøders. Både båt og mann er levende legender. Det var i et haveparty hos Schrøders at den greske kronprins på 1960-tallet hemmelig forlovet seg med den danske prinsesse. Skipsreder Schrøders etterkommere bor bortover tangen. Schrøders barnebarn sier at noen var skeptiske til kulturfestivalen "Føling i fjæra", men nå er det bare lovord. Ole, avdøde kong Olavs gamle venn, rusler forbi tennisbanen sin, mot brygga. Han er vennligheten selv, men har dårlig tid: "Jeg skulle gjerne snakket med dere, men jeg har en appointment i Oslo nu. Ring meg!"Bare én setning fra Ole bringer frem en hel forgangen verden. Kopierer barnebarna sosiolekten, er de likevel i 2005.

Skjermet sted.

På øyas østside: villaer gjemt bak trærne. Da de ble oppført, skulle man skjermes for sol og den brunende effekt. Som en fornem kvinne sa til fru Webster: "Skal De ikke snart vaske barna (som var solbrune) Deres, fru Webster?" På den værharde vestsiden: hytter etter Gerhardsens smak. Fra et svaberg roper noen: "Nydelig båt!", og vi stråler i lånte klær. Det er Datatilsynets Georg Apenes, nesten uten klær, og kona Ingrid Willoch. Georg sier: "Den begrensede velstand har manifestert seg her sommerstid. Men nå er jo rikdom smurt utover det ganske land."Apenes holder foredrag, med utgangspunkt i spørsmålet: Hvorfor har Hankø vært myteomspunnet i nærmere 150 år? 1. De kongelige har vært her helt siden kong Oscar. 2. Seiling var overklassens sport, og Hankø var lenge stedet å seile. 3. Hankø Bad og Kystsanatorium åpnet i 1877, hit kom plankeadel fra Fredrikstad og Oslos overklasse med tarmlidelser og nevroser. Så kom de friske. 4. Tomtene til salgs var så store at skipsredere og andre aldri risikerte brysomme naboer. Derfor finnes her kun ca. 175 hytter/hus. Slik har borgerskapets fedre (typer som er stolt over å ha utedo! Ikke strøm! Eller innlagt vann!) kunnet bygge hytter til etterkommerne på samme tomt. Og slik bevart øyas populasjon.Vi takker og leverer båten tilbake, går forbi fullbookede tennisbaner, ser kunstner Harriet Backer med treracket. Små ungdomsgjenger henger på stiene. Vi rusler innom Bertel O. Steen. Far selv spiser frokost, vi møter den solbrune datteren Marianne Steen Holst og sønnen, som har badet vekk allergi.- Jeg har vært her i nesten 40 år. Dette er den norske sommeren for meg. Seks uker. Hver sommer. Da flytterjeg til Hankø. Og kommer hjem med energi . . . det er bra at det skjer noefor de litt yngre, sier hun, og sikter til "Føling i fjæra" og Hankø-dagen, med "loddtrekning under spirituell ledelse av Jan Petter Sissener". Og det slår oss: Dette er den sommeren vi ser på film og som deLillos synger om. Jeg sier jeg vil ha hytte her. Marianne og moren trøster smilende: "Det er ikke bare milliardærer her, men også jurister, skuespillere, leger - og journalister!" Vi går vantro innover øya og ser en glad setter. Og enda en. Antall hunder sett på to dager: åtte, syv er settere. Den siste er puddel. Eieren? Berthe Lise Johannessen. Hun bor i en vakker villa rett bak Hankø Yacht Club, hvor hun henter is til drinken.

Berthe Lise.

Hun tar imot med åpne armer, serverer hvitvin på terrassen og forsvinner opp i andre etasje, der hun gjemmer røyken. Hun prøver å slutte, men finner den alltid. - Jeg har vært her hele livet, det er jordens beste sted. Hva jeg gjør her? Det er så mye å gjøre på huset at jeg knapt orker å gjøre noe. Jeg maler litt. Jeg maler fanden på veggen . . . Neimen, Martini, da. Martini! Hva med å skaffe en ny hund som het Dry? Nei. Da ville jeg kalt den Campari, sier Berthe Lise, som ironisk legger til: "Martini er en mellombrun sportspuddel". Hun har vært puddelfrisør i mange år, men ber oss ikke beskrive henne som idiot av den grunn. Det går da heller ikke. Hun er for kul.- Mer hvitvin? Jeg bor her fra påsken til snøen faller. Jeg blir kvalm når folk sier "Å Gud, bor du på Hankø?" De tror vi er snobber. I dag har jeg faktisk vært på harrytur i Sverige, og det ergrer meg fortsatt at jeg ikke smuglet, for i dag var det pokker ta meg ingen kontroll. Martini!Hun har utsikt til Husebukta. Eiendomsselskapet Hankø Utvikling, som eies av Henning Forsberg, har ønsket å bygge 40 sjøboder (8 m høye) der. Det ulmer på Hankø, folkemøter og underskriftskampanjer, folk frykter at Hankøs hjerte ødelegges, og Märtha har gjort noe så kongelig uvanlig som å være med i kampen. Alle mener noe. Men få vil snakke offentlig. Berthe Lise nøye seg med følgende: - Utsikten min blir nok ikke bedre av en utbygging.Hun synes fortsatt det er trist at Kongeskipet ikke kommer. Da begynte sommeren. Selv om savnet av kong Olav er tydelig hos de eldre, snakker ingen direkte om ham og andre kongelige. Eller som de sier på Yachtklubben: "Det har vi ingen mening om". Men det sies om Ari at han smiler hele tiden. Dørene på Bloksberg er åpne, men vi ser hverken Ari eller Märtha. Derfor sakser vi noen Ari-sitater fra nettet: (Ari Behn arrangerer "Føling i fjæra" med nabo Harald Zwart.)Ari: - Aaah, Hankø! Selv jeg går tom for superlativer. Se på de trærne der borte. Har ikke de en utrolig fin energi? Vi vil vise at Hankø er mer enn seiling og tennis. Vi vil vise hvor magisk det er her, med hemmelige stier og en hel dåhjortstamme. Føler du like mye som meg nå? Er det ikke deilig å være sammen på Hankø og føle?Hankø er både magisk og mystisk. Trærne skjuler hus, hemmeligheter, huggormer og rester fra tyskernes okkupasjon. Det virker helt naturlig at spiritisme var en stor selskapslek på 1930-tallet. Den åndelige flørten endte tragisk i den oppsiktsvekkende Køber-saken. Forsikringssvindel ble forsøkt dekket gjennom spiritistiske seanser med mord eller selvmord til følge. Køber ble funnet død utenfor en strand lenger nord på øya. Alle har en teori på hvorfor.

Slekters gang.

Lars Backer, barnebarn av industrikongen Ole Mustad, sitter ved vinduet på øyas høyeste punkt og leser for en liten jente. Han og kona Kari har barnebarn på besøk.- Min bestefar kom hit i 1924. Vi er åtte etterkommere og har nå bygd seks hytter på tomten og jobber med de to neste. Hankø er et bindeledd for familien, sier han, med slektningene i bakgrunnen som bevis. Som de sier: "Har man et sted på Hankø, trenger man ikke dra andre steder." Lars sier sydvesten er fremherskende her, men det er også utsikten! 100 meter ned til vannet. Bestefar Backer husker hvordan hans bestefar badet: vertikal svømming med stråhatt og briller.- Det var stil over de tider, store Hankø-seilaser, masse liv, de tider da kong Haakon og kong Olav var her. De kongelige lavet en helt spesiell stemning på Hankø. Men de tider er forbi. Mange hadde jo håpet at det nuværende kongepar skulle bosette seg her. Det gjorde de ikke. Men du vet, allting er en prosess, og det som var pop for 20 år siden, er ikke så pop nu. Det blir ikke det samme, men det er fantastisk morsomt hva Märtha og Ari får til. Hankø er nu engang Hankø. Det er morsomt at man holder navnet i hevd, sier han.Det ulmer, altså. Borgerskapet våkner, de vil danse Hankø-valsen og spille tennis. Vi bør være glad for at det finnes slike steder utilgjengelige for folk flest, det gjør Norge eksotisk.