Statesboro, Georgia, USA:

Alt som er populært, er galt.

Det berømte sitatet tillegges som regel Oscar Wilde, og er en typisk overskrift til et kapittel i en selvhjelpsbok. Sitatet ville vært til absolutt ingen hjelp for 14 år gamle Maya Van Wagenen, en selverklært nerd i Brownsville i Texas som så på seg selv som «klossete, slapp og aldri så lite lubben».

Alt hun ville, var å være populær. Uansett hva Oscar Wilde måtte mene om saken.

På sin selvdefinerte skolepopularitetsskala plasserte hun seg selv på en tredje siste plass, kun slått av lærere og — aller verst - vikarer. Maya anså seg selv som et utskudd, en

Før. Slik så Maya Van Wagenen ut før hun begynte prosjektet sitt.
Monica Van Wagenen

person som ikke passet inn i noen gruppe. Sammen med sin eneste venninne, Kenzie, tilbrakte hun sine skoledager i en evig frykt for å bli mobbet.

Fant selvhjelpsbok fra 1951

— Hei, jeg er Maya!

Den 16-årige jenta som presenterer seg, er en helt annen enn den usikre, selvutslettende personen som slet sånn på skolen. Maya Van Wagenen har et fast håndtrykk, et vinnende smil og en selvsikker mine som ikke bikker over i det overdrevne.

Noe har åpenbart skjedd.

Og dette «noe» har hun dokumentert svært grundig, i form av en dagbok som i disse dager er å finne i en norsk oversettelse. Den er også til salgs i rundt 25 andre land. Filmrettighetene er forlengst solgt til Steven Spielberg-selskapet DreamWorks. Maya sto i vår på nyhetsmagasinet Times liste over verdens 100 mest innflytelsesrike mennesker.

Duknakket. Sjenert og uten selvtillit. Maya viser hvilken kroppsholdning hun hadde som 14-åring. Litt etter litt har hun tort å rette ryggen og se verden i øynene.
Robert Krasner

— Jeg blir gjenkjent på gaten nå. Dette er popularitet på et helt annet nivå enn hva jeg håpet å oppnå, sier 16-åringen med en kledelig beskjedenhet.Så hva var dette «noe»?

Svaret ligger i en selvhjelpsbok fra 1951, kalt Popularitetsguide for tenåringer , skrevet av den da 24 år gamle modellen Betty Cornell. Mayas far, en historieprofessor, hadde plukket den opp på et antikvariat og latt den støve ned i en pappeske i flere år før en ryddesjau sørget for at den endte opp i 14-årige Mayas hender.

Mange av rådene i boken var håpløst utdaterte, som for eksempel at «alle jenter bør bruke figurformende undertøy». Men Mayas mor foreslo at datteren kanskje skulle prøve å se om boken likevel kunne være til hjelp. Det kunne jo være et prosjekt.

«Ferdig med å være redd.»

Og det ble det. Hver måned i løpet av skoleåret 2012-13 tok Maya for seg ett av rådene i Betty Cornells bok. Hun begynte med overfladiske endringer - kosthold, hår, kroppsholdning. Ideen var å gjennomføre prosjektet uten at noen, selv ikke venninnen Kenzie, visste at hun gjorde det. I løpet av året ble hun dristigere, og mot slutten av eksperimentet tok hun mot til seg og brukte en måned på å sette seg ved lunsjbordene til medelever som hun tidligere aldri våget å snakke med. Hun våget til og med å spise sammen med volleyballjentene - aristokratiet i elevsamfunnet på Mayas skole.

Eksperimentet ga en fantastisk uttelling. Maya blir bedt på date av en av fotballguttene. Hun får komplimenter av folk som tidligere mobbet eller - enda verre - ignorerte henne. Når hun til slutt inviterer alle som ikke har en date på skoleballet til å gå sammen som en stor gjeng, og ender opp med en fantastisk kveld, innser hun at hun ikke lenger er den samme jenta som begynte på skoleåret. I dagboken sin skriver hun samme kveld:

«Tidligere i dag skjønte jeg ikke hva som var annerledes. Nå er det ikke til å ta feil av. Langt inne i de mørkebrune øynene er det noe som aldri har vært der før - kraft, mot, selvsikkerhet ... og glød. Nå spiller det ingen rolle hva som skjer videre. Jeg er ferdig med å være redd.»

Dagbok i tre akter

Maya i dag. Hun er blitt 16 år og tør å vise seg fra sin beste side.

Og denne dagboken er årsaken til Maya Van Wagenens raske ferd videre, en ferd som har tatt henne langt bort fra grensebyen Brownsville, der gjengvold, skyteepisoder og narkokarteller er dagligdags.I løpet av prosessen, som også inkluderte mange og vonde nedturer, hadde Maya latt familien få lese oppdateringene underveis. Da skoleåret var over og boken ferdig skrevet, leste moren Monica (42) teksten fra begynnelse til slutt.

— Jeg ble helt slått ut av hvor bra den var. Det var mer enn en dagbok, det var et litterært verk i tre akter, med en hovedperson som utvikler seg i løpet av handlingen. Boken hadde litt av både komedie og tragedie. Jeg ble så stolt, sier hun.

En onkel ble også imponert og sendte manuset videre til en agent. Deretter gikk ting veldig fort. Maya fikk en gullkantet kontrakt (og et forskudd på rundt 2 millioner kroner) med det store forlaget Penguin. Boken, Populær: Vintagetips for nerdete jenter , ble et umiddelbart fenomen da den ble utgitt i april, og Maya Van Wagenen kunne feire 16-årsdagen sin i juni med en filmkontrakt i lommen som tidenes yngste ikke-skuespiller.

Familien. Hjemme sammen med lillesøster Natalia, faren Michael og moren Monica.

Brevvenn med BettyI dag bor hun og familien i et trivelig nabolag i den vesle byen Statesboro i Georgia, der far Michael (47) har fått jobb som historieprofessor.

— Det er så rolig her at vi nesten savner urolighetene i Brownsville. Men bare nesten, sier han og ler.

Familien har akkurat flyttet inn i et nytt og større hus, etter å ha bodd det første året i midlertidige lokaler. Maya og faren hennes har nettopp gjort seg ferdig med å henge opp bildene på veggen på rommet hennes. Et bilde av Betty Cornell på en magasinforside fra 1940-tallet henger ved siden av et portrett av Eleanor Roosevelt.

— Mine to største helter, bortsett fra foreld­rene mine, sier Maya.

Forbildet. Forfatter Betty Cornell og Maya er blitt gode venner.
Nick Staller

I løpet av dagboksprosessen fikk hun tak i Cornell, og de to fant umiddelbart tonen. Den nå 86 år gamle selvhjelpsbok-forfatteren har skrevet forordet i Mayas bok, og Maya har skrevet forordet i en nyutgivelse av Cornells 63 år gamle tenåringsguide.— Vi snakker sammen minst en gang i måneden, sier Maya.

Ny definisjon

I løpet av prosjektet oppdaget hun at Cornells bok slett ikke var så overfladisk som hun først hadde trodd. Samtidig endret hun gradvis sin egen definisjon av ordet «populær».

Da Maya begynte på eksperimentet sitt, definerte hun begrepet på denne måten:

«Det er et vanskelig ord, men jeg vet hva det ikke er. Det er ikke å være utenfor eller å bli ledd av. Det er ikke å skamme seg for hvordan man ser ut og å alltid ha mest lyst til å gjemme seg i et hjørne eller bare forsvinne.»

Og nå?

Mot slutten av boken konkluderer Maya slik:

«Å være populær handler ikke om utseende. Det handler ikke om klær, hår eller ting. Når vi slutter å bry oss om slike merkelapper, er det lett å se hvor ubetydelige og tilfeldige de egentlig er. Ekte popularitet er å være snill og godta andre. Det som teller, er hvem du er og hvordan du behandler de rundt deg.»

— Jeg lærte så mye av dette. I utgangspunktet lette jeg etter aksept og at noen skulle se meg. Jeg trodde jeg var den eneste som følte meg utenfor. Og så forsto jeg at alle har det på samme måten, uavhengig av hvilken gruppe de tilhører. Alle kjenner på den samme ensomheten. Jeg var ikke alene. Det var veldig fint å innse det. Våre overfladiske ideer rundt begrepet popularitet bidrar bare til å øke avstanden mellom folk, sier Maya.

I tredjeperson

Tenåringsidol. En Maya med nyvunnet selvtillit.
FOTO: fra boken populær: Vintagetips for nerdete jenter

Arbeidet med dagboken gjorde at hun måtte gjøre mye hun aldri hadde turt før. Hun eksperimenterte med klær og frisyrer og tok mot til seg for å snakke med folk som sto langt over henne i det sosiale hierarkiet. Hvordan klarte hun å ta steget ut i det ukjente?— Jeg har alltid hatt lyst til å bli forfatter. Da ting var vanskelig, eller hvis jeg måtte gjøre noe jeg syntes var skummelt, tenkte jeg bare at jeg var karakteren i en bok. «Hva ville heltinnen gjort i denne situasjonen?» tenkte jeg. Det gjorde det lettere.

Denne tilnærmingen - å se på seg selv i tredjeperson - viste seg å være spesielt effektiv hvis noen oppførte seg dårlig mot henne.

— Da tenkte jeg at dette er en situasjon jeg må spare på. Det er noe en karakter kan oppleve i en bok. Jeg har en lang liste på datamaskinen min med kjipe situasjoner en av karakterene mine er nødt til å gjennomgå på ett eller annet tidspunkt, sier Maya.

To nye romaner

Forfatterkarrièren har fått en rakettstart. Og 16-åringen smir mens jernet er brennhett.

- Jeg har akkurat levert manus til min første skikkelige roman, sier hun.

— Hva handler den om? Er den også selvbiografisk?

— Jeg får ikke lov til å si så mye om den, men den er den første av to bøker i kontrakten min. Den inneholder nok elementer av meg selv, men det synes jeg alle gode romaner gjør. En grad av det selvbiografiske gjør at romanen blir mer troverdig og gjenkjennelig, sier Maya.

Mot slutten av samtalen dukker pappa Michael opp. I likhet med mamma Monica gløder han av stolthet.

— Jeg har også skrevet bøker, men de leses stort sett bare av noen få andre historieprofessorer. Maya solgte flere bøker den første uken enn hva jeg har solgt av mine bøker tilsammen. Men hvis det er noen du unner større suksess enn deg selv, er det barna dine, ikke sant?

Nå spiller det ingen rolle hva som skjer videre. Jeg er ferdig med å være redd. Maya Van Wagenen i dagboken

INNFLYTELSESRIKE TENÅRINGER

[Blant Times 100 mest innflytelsesrike mennesker]

Malala Yousafzai (17) , pakistansk aktivist som overlevde å bli skutt i ansiktet da hun trosset Taliban i sin kamp for jenters rett til utdannelse. Nominert til Nobels fredspris.

Lorde (17) , sanger og tekstforfatter fra New Zealand som trosset popmusikkens normer med debutplaten Pure heroine og låten «Royals».

Nick D’Aloisio (19) , programmerer som utviklet telefon-appen Summly, som oppsummerer nyhetssaker. Solgte appen for 19 millioner kroner da han var 17.

Malia Obama (16) , eldste datter av USAs president Barack Obama. Hun har ikke tatt en offentlig rolle, men faren har sagt at hans snuoperasjon i synet på homofile ekteskap delvis skyldtes samtaler med barna.

Missy Franklin (19) , amerikansk svømmer. Vant seks gullmedaljer under London-OL. Takket nei til sponsoravtaler verd millioner av kroner for å sikre seg en universitetsutdannelse.

Les mer fra A-magasinet:

Hvorfor er kvinner mer borte fra jobben enn menn?

Guttas råd til flinke piker

Fra lakris til luksus

Tre brødre dro til Bjørnøya for å surfe

Vinskolen: Lesernes rimelige favorittviner

Leve sammen: Tenker på barna heller enn seg selv

Hjerneforsker Manfred Spitzer har ikke bare kastet ut TV-en. Han mener nettbrett gjør oss demente.

Gå til amagasinet.no