Du finner ham der om kveldene. Nederst i hagen, som en kriger, med øks eller hakke og ulmende øyne går han til angrep. Det er klatreplantene som har fått herje fritt oppover fjellsidene i den bratte hagen han vil til livs. Han vil ikke ha dem der, han vil ha bed, stein og stauder. Det er David mot Goliat. Hver vår kommer de tilbake.

Eller du finner ham slik som i dag. Mysende mot solen, slentrende i slitt singlet og shorts med en vannkanne, en etasje lenger opp i hagen.