Med mørke, borende øyne hadde Benito Mussolini stadig blikket vendt mot evigheten. Som en Joey Tribbiani i Friends på speed, alltid avbildet i «hold pusten»-positur.

Fascistdiktatoren som holdt sine flammende taler fra balkongen på Palazzo Venezia og som fikk horder av unge italienere til å marsjere mot en grusom fremtid, visste at han ikke hadde råd til feilskjær. Han måtte fremstå som en helt, en frelser, en forfører.