Verden

Der en katt er ordfører og politikk tabu

Det er ikke lett for lokalstyret når brannmesteren nekter å ta en narkotest, og ordføreren er en katt.

Frognerparken har Monolitten, Louvre Mona Lisa, Rijksmuseum Nattevakten og Guffey har dette. Foto: Kagge, Gunnar

  • Gunnar Kagge
    Gunnar Kagge

Bill er muligens inne i en litt morbid periode. Foto: Kagge, Gunnar

Guffey Garage, der Lucky Næroset møter Slottsparkens ungdomsmiljø sent på seksti-tallet. Foto: Kagge, Gunnar

Ikke alle er velkomne til Guffey Foto: Kagge, Gunnar

Foto: Kagge, Gunnar

Biler og hodeskaller er viktige i Bills kunst. Foto: Kagge, Gunnar

Hagemøbler er som skigarder, de kan ikke vare evig. Foto: Kagge, Gunnar

De kommer nok til nytte en dag. Foto: Kagge, Gunnar

Foto: Anne Gjertsen

Guffey, Colorado, må få ny brannmester. Den gamle sa opp da innflyttede byfolk krevde at han skulle ta en narko-test.

En av syklistene jeg møtte lenger vest advarte meg mot Colorado. Han mente at det er for postkortvakkert og Disney-aktig. Men han hadde ikke brydd seg om å sykle de bratte kilometerne opp til Guffey. Da ville han forandret mening.

Trykk på bildet øverst i artikkelen, så får du et lite lysbildeshow fra Guffey!

Sommeren 2016, fra juli til september, sykler jeg tvers over USA for å snakke med mennesker under veis. Følg meg på Facebooks Sykkelgunnar, eller på denne siden.

Den legendariske journalisten Hunter S. Thompson skrev om folkene i USAs fjell at de var landstrykere, fredløse, gamblere og mistilpassede som trakk opp i høyden, for det var «vanskelig å føle seg fri i lavlandet der «sivilisasjonen» blomstret».

På besøk i Guffey er det greiest å bruke hans journalistiske metode, observere hva som skjer og sies, og så gi sin subjektive versjon.

Derfor passet det meg godt at Bill Soux ropte etter meg da jeg syklet forbi «garasjen» hans.

Bill er en legende. Det samme er garasjen hans og kunsten han har plassert i terrenget.

Uoppfordret spør han om jeg vil ha en øl. Og en stol. Og om jeg trenger et sted å sove.

Etter å ha svart «yes, thank you very much» tre ganger, slik jeg lærte på skolen, forteller jeg at jeg er journalist som lurer på hvorfor amerikanere er så sinte på politikerne sine.

– Vil du snakke politikk, så hold kjeft. Her i byen mener vi at det er to drittsekker som prøver å bli president. Punktum.

Carl finner veien til kjøleskapet selv. Foto: Kagge, Gunnar

Dermed blir jeg stille når Carl kommer inn. Han vil se avslutningen av et bilrace på TV. Begge håper intenst at Chevrolet vinner og, ikke minst, at Toyota taper.

Den store nyheten i Guffey er at brannmesteren gjennom mange år ikke vil mer. Brannvesenet er frivillig, og han nekter å ta en narkotest.

– Det er for jævlig, han gjør en frivillig innsats og
utsettes for slikt, sier Carl.

  • Hør Sykkelgunnar fortelle om sin tur gjennom USA i podcasten Aftenposten Verden:
Les også: Gruvearbeiderne ender på museum: Du forlater aldri Harlan i live

By og land, mann mot mann

Dermed får jeg en innføring i de lokale politiske konfliktene.

Ifølge siste folketelling bor det 98 sjeler i Guffey. Carl sier at det egentlig bare bor noen tyvetalls mennesker der. Bill sier at postkontoret leverer brev til 700 mennesker, og rundt 600 av dem irriterer ham kraftig.

Mange rike og forholdsvis unge pensjonister velger å flytte til denne delen av Colorado. De kommer i tillegg til Thompsons dagdrivere og lovløse, som har levd godt i Guffey lenge.

Innflytterne blander seg inn i det daglige livet, til de «innfødtes» store irritasjon. Ingen har noen gang tenkt at sjefen for det frivillige brannvesenet bør narkotestes. Det var ikke på tale da cannabis sto på forbudslisten, og i hvert fall ikke nå når Colorado godtar slik røyking.

Så kommer byfolkene med sine regler og skikker...

– De vil vel ha Walmart hit også, sier Bill.

– Ja, slik at de får tatt livet av oss som driver i det små med vårt, sier Carl.

En kvinne i cowboyhatt kommer innom og får fargeløs «whisky» i en papirkopp. Hun slutter seg til de forrige talerne, og advarer meg mot å sykle til større byer. Der bor det farlige og herskesyke drittsekker. Punktum.

Møt borgermesteren! Foto: Kagge, Gunnar

Demokattene vant forrige valg

Inntil nå har Guffey løst politikken på sin egen måte.

Skolebarna velger ordfører, og for tiden er det Monster, en svart katt. Monster er Democat. For noen år siden hadde de en hund, som representerte the Repuplicans.

Guffey er en slags «Flåklypa møter narkomiljøet i slottsparken fra 1970». Grått hår og hestehale er normen. Å røyke er det samme
som å bli høy. Absolutt alle jeg snakket med bød på røyk, og ikke av den typen Marlboromannen døde av.

De syntes det var greit å si nei, da fikk jeg en øl i stedet.

Bill, kanskje verdens største produsent av minigyngestoler laget av hestesko. Foto: Kagge, Gunnar

Masseproduksjon

Bill har ikke tid til å følge med bilracet på TV hele tiden. Hver gang Toyota ser ut til å ta ledelsen begynner han å jobbe. For ikke lenge siden solgte han noen små gyngestoler laget av sammensveisede hestesko. Nå vil han produsere et lite lager, og tjene noen dollar.

– Masseproduksjon vet du, det er greier. Det er slikt man blir rik av.

Maskinen er åpenbart gammel Foto: Kagge, Gunnar

Han må polere hesteskoene først. Carl spør hvor gammel maskinen er.

– Var det ikke i 1492 Columbus kom over, spør Bill.

Oppdageren hadde ikke med seg kompass, men en slipemaskin.

Fjellduft kan være så mangt når man leier hytte i Guffey. Foto: Kagge, Gunnar

Råtten bison og kalkuntestikler

Dette skrives etter en utrolig hamburger på Bull Moose Cafe. Og det var greit å spise på forhånd. For hytta Bill leier ut for 15 dollar (og han vil ikke ha betalt for ølene), ligger bak et råtnende bisonkadaver. Når vinden kommer sørfra lukter man det ganske godt.

Trolig skal kadaveret bli ny kunst.

Bill er nok mer kunstner enn bilmekaniker. Utenfor garasjen har han satt sammen to hesteskjeletter som trekker en fangevogn. Over alt er det absurditeter og surrealistiske montasjer.

En annen nevenyttig kammerat kommer innom. Han fyrer opp sin hjemmelagede pipe:

Man kan bli skrudd av for mye røyking Foto: Kagge, Gunnar

Bill er både ildsjel og åndsmenneske. Han arrangerer en årlig «Guffey Garage Turkey Testicle Festival». På spørsmål om hva det innebærer, svarer han at det er en festival med mye moro og kalkuntestikler. I år er han lovet en forsendelse prima froskelår fra Louisiana.

– Fyren er kjempegira, han sa at han kanskje kommer opp med varene selv, sier han fornøyd.

Guffey er også kjent for «Fourth of July Chicken Fly». Hønene slippes ut fra en postkasse plassert tre meter over bakken. Den som flyr lengst vinner. Så vidt jeg forstår har det ikke fløyet høner på nasjonaldagen siden 2011.
Kalkuntestiklene ser ut til å ha overtatt. Den som overlever festivalen kan kjøpe en T-skjorte for å bevise det.

Etter halvannen måned og 4000 kilometer på amerikanske småveier, har jeg lært at Småby-Amerika er så mangt.

Men ingen ting er som Guffey, og ingen ting er fjernere fra Disneyland.

  1. Les også

    Den villeste byen i Det ville vesten hadde strengere våpenlover enn Kansas har i dag

  2. Les også

    Sykkelgunnar på tvers av USA: Hva stemmer man når det står mellom onder?

Les mer om

  1. Sykkelgunnar tvers over USA

Sykkelgunnar tvers over USA

  1. VERDEN

    De bor langt ut i skogen. Ser Washington som fienden. Og forbereder seg på krig.

  2. VERDEN

    - Å stemme på Hillary er som å be om fire år til med Obama,
    det tåler vi ikke

  3. VERDEN

    Når folk forteller sine saftigste Clinton-rykter rundt leirbålet, har det ingen hensikt å argumentere imot

  4. VERDEN

    Amerikanske prester frykter forfølgelse for sin tro

  5. VERDEN

    «Det virker som om de har valgt de to verste kandidatene i hele USA»